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“...quando a mulemba secar, o Huambo vai desaparecer, 
    destruido pelos seus próprios filhos. E as riquezas 
    do solo não serão para ninguém...” 
              
           DA MALDIÇÃO DE ALBANO CANTO DOS SANTOS, dos anos 20 

 
 
 
Nasci noutro bairro, mas, durante certo tempo da minha adolescência, vivi ao lado 

do campo de futebol do Sporting do Huambo. A minha rua estava coberta de jacarandás. 
Quando floresciam, lançavam sobre o pavimento um manto de flores lilazes, que 
amanheciam orvalhadas e estalavam, fofas, debaixo dos pés. Gostava de ver os 
jacarandás vestidos de flor, quando perdiam todas as folhas e as pétalas chuviscavam 
sobre as nossas cabeças, abanadas pelo vento suave do entardecer. Depois, já murchas, 
aninhavam-se ao longo dos muros em extensos cordões, deixando lugar para as flores 
novas. Eram milhões de flores que caiam em cada dia, as árvores envaidecidas a 
mostrar, cada uma delas, a sua pujança de vida.   

 
Do outro lado da rua e além do aterro por onde passa o combóio, seguro de si e do 

seu caminho, estava o roseiral, acompanhando a via, encaixado entre esta e os cedros da 
sebe. Ultrapassado o muro verde, estendia-se, interminavel, no sentido este-oeste, a 
avenida do Colete. Do colete, porque todas as casas estavam só de um lado. Incluindo a 
Igreja Catedral, que estava em construção. As árvores da avenida eram acácias, que 
também brincavam de primavera, mas não perdiam as folhas, que pareciam mais verdes 
quando os ramos de flores brancas, amarelas, vermelhas ou alaranjadas, espreitavam 
pelo meio, a encher o ambiente de cores e olores.  

 
O festival das rosas desafiantes de orgulho e de perfume, acompanhava a avenida 

para um lado e para o outro. A caminho da alta, logo depois da passagem de nível, havia 
um pequeno bosque e a seguir, os olhos embrenhavam-se no mundo dos cosmos, 
espectacular mancha de cores amontoadas de flores garridas que nem paleta de Matisse. 
Sem perfume, mas de grande beleza. A avenida 5 de Outubro, a tal do colete, nascia na 
baixa, na continuação da estrada da Pauling e São João1 e terminava na alta, no 
cruzamento próximo das casas do Samacaca, onde se dividia em duas.  

 
Quem tomasse pelo lado esquerdo, desfilando ao longo das casas do Samacaca2, 

desembocava nos anéis concentricos do jardim da alta. Continuando para a direita, ali 
perto estava o edificio do velho Teatro Peairo, que o tempo transformou na “Fábrica de 
Moagem”, onde tinha início a avenida Ferreira Viana, ladeada de casuarinas. Mas 

                                                 
1  - Pauling (Póling) e São João – Primitivos Bairros da ciade do Huambo.    
2  - Samacaca – Nome de soba famoso. Alcunha de um velho colono, proprietário da correnteza de casas, 

construidas umas ao lado das outras, em forma de comboio e que caracterizava essa zona da cidade 
do Huambo: as casas do Samacaca.  
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abaixo desenrolava-se o projecto de avenida, sem nome e sem casas que terminava 
cruzando para o outro lado da linha do CFB, para transformar-se na estrada da Caála. 
Também era o caminho do Matadouro e o caminho do Cemitério.  

 
Foi aqui, entre o Matadouro e o Cemitério, que eu nasci, numa pequena chitaca3 dos 

arredores da cidade. Era longe para irmos ao “Ambo”, como diziamos, embora nesse 
tempo já se chamasse Nova Lisboa. Durante anos fiz esse percurso de muitos 
quilómetros, a pé ou em bicicleta. A alternativa era usar a berma da linha do combóio, 
que estava proibida para bicicletas. Ou, então, a pé, por um carreiro de gentio, atravessar 
a sanzala do Karilongue e descer e subir as empinadas encostas do rio, que se cruzava a 
vau. Ir e voltar do “Ambo” era uma viagem longa e cansadora de três a quatro horas, 
segundo a pressa e as pernas de cada um.  

 
Nova Lisboa foi o nome com que a rebatizou o coronel Vicente Ferreira, ao decidir 

que a capital de Angola devia situar-se nesse ponto estratégico do Planalto Central. A lei 
ou portaria com a transferência de nome e da capital surgiu no Boletim Oficial no dia 21 
de Setembro de 1927. Desde aí, esta data tornou-se o dia da cidade que só foi capital no 
papel, mas sempre foi cidade, porque nasceu cidade, a 12 de Agosto de 1912, por 
decisão do Alto Comissário da República Portuguesa, general Norton de Matos.  

 
Acabava de chegar ao lugar o que seria o grande impulsor do progresso da região, o 

Caminho de Ferro de Benguela. Para celebrar o acontecimento, o general deslocou-se ao 
Huambo a fim de anunciar, pessoalmente, “in loco”, a fundação da nova cidade. Ele 
mesmo, de pé, sobre a tarimba montada frente ao barracão pomposamente designado 
gare ferroviária, leu o auto fundacional, na presença dos primeiros habitantes europeus 
da cidade, dois homens e uma mulher. Logo a seguir e ali mesmo, o Alto Comissário 
lhes entregou, em mão, o rascunho da planta da nova urbe, traçado pelo seu próprio 
punho.   

 
Dados geográficos, orográficos e hidrográficos de notavel precisão documentavam 

o projecto. A cidade seria implantada a sul da ferrovia, alcandorada sobre a linha 
divisória de águas da região. Não registava nenhum povoado nesse lugar e apenas dava 
conta da existência de uma incipiente mina de diamantes. As sanzalas importantes, 
pertencentes ao forte sobado do Huambo, estavam anotadas e dispersas pelos arredores. 
Havia a embala4 do soba5 grande da Kissala, a duas léguas a ocidente, a do sobeta6 
Sanjepele, três léguas ao norte e a do Sumi, a umas cinco léguas a sul.  

 
As sanzalas do Kalumanda, Karilongue, Kanhé, Kakeléua, Sakaála, Mukolokolo, 

Bomba e outras por aí, apareceram depois e foram bairros periféricos com entidade 
própria e nenhum aspecto de  musseque7. Os deterioros e a expansão incontenivel, são 
posteriores a esse tempo de que vos falo, quando o Paulino leiteiro ainda ia de casa em 
casa para entregar as bilhas de leite fresco. A lenha e o carvão chegavam na carroça do 

                                                 
3 - Chitaca ou Xitaca – Pequena fazenda. Quintal grande.  
4 - Embala – Sanzala. Casa ou lugar onde vive o soba, nas tribus africanas. 
5 - Soba – Chefe. Cacique. Régulo de tribu africana.  
6 - Sobeta – Chefe Gentílico. Soba pequeño.  
7 - Musseque – Favela. Bairro marginal. 
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Sô Domingo, avisando: -“Toc, toc, toc. Cravão, cravão. Toc, toc, toc. Cravão, cravão-
mé-sióra !”. O rio da Granja era rio de água cristalina, que regava as hortas do 
Figueiredo e dava nome à única via alternativa entre a alta e a baixa. O grande 
“boulevard”, de duzentos metros de largura, era tão amplo que a vista curta das 
autoridades não suportou o desafio e o reduziu a um quarto.   

 
A cidade, desenhada em meia lua, contemplava, em cada ponta, um centro cívico. 

No meio, o enorme vazio de tudo, estava reservado a projecto futuro. Tudo era futuro na 
futura cidade de concepção nortoniana, de particular generosidade nos espaços. Os 
bairros, distantes uns dos outros, levariam tempo a unir-se, até conformarem, algum dia, 
a grande e moderna urbe, sonhada. Por enquanto, era um punhado de bairros à espera de 
serem uma cidade, dominada por zonas verdes e praças enormes.  

 
Tamanha perspectiva de espaço era demasiada para a mesquinhez dos homens sem 

horizonte que, mais tarde, tornaram mesquinhas essas dimensões, adulterando planos e 
inventando bairros de ruas estreitas e tortuosas como as suas mentes. O pior crime foi 
cometido na praça do Jardim da Alta. Desenhada no terreno com a forma de jarrão 
chinês, era incomensuravel. Foi amputada em três quartos da sua dimensão original, os 
três quartos de amplitude que, sobravam, ao que parece, em toda a parte. Do recorte 
escapou o jardim e o pequeno largo fronteiro ao palácio do governo.  

 
No resto do espaço edificaram-se repartições públicas. A monumental “Praça 

Maior” foi reclassificada como terreno baldio, onde se construiu o famigerado palácio 
do governo. A idéia de Norton era debruçar a cidade sobre o anfiteatro natural do vale 
do Kussava. As improvisações posteriores, voltaram tudo de pernas para o ar e o casarão 
colonial foi erguido ao contrario, de frente para o Jardim da Alta. Deste modo, as 
trazeiras do prédio ocuparam o lugar de previlégio em relação ao belo panorama dos 
vales da bacia do rio Kussava, mas sem janelas para disfrutar da vista. 

 
O melhor ponto de observação para este horizonte sem limites, era o vértice da 

velha mina de diamantes, lugar que, com as transformações, ficou localizado, 
irracionalmente, atrás do palácio. Desse miradouro privilegiado apenas sobrou, como 
ponto de referência, uma mulemba8, isolada, à beira da falésia, quando desapareceram os 
vestígios das ruinas de paredes de adobe que, alguma vez, foram as paredes brancas da 
casita de um tal Albano, português de origem misteriosa, culto e mítico, de carácter 
obstinado e ambicioso, ao que parece.  

 
Pela fala das gentes, repetindo o contado pelos “Maisvelhos”9 de larga memória, ele 

teria sido o primeiro homem branco a instalar-se na zona. Amigado com uma filha de 
soba, o tal Albano, cujo apelido era Canto Dos Santos, gozava de excelentes relações, 
que lhe facilitavam obter mão de obra para os diamantes, de cuja existência falavam os 
antigos. Com os anos, as paredes da mina abandonada, foram suavizadas pela 
intempérie e nelas cresceu o capim e mais tarde, também as árvores de fruto que o gordo 
Cochat  plantou, aproveitando o terreno vazio. 

                                                 
8  - Mulemba – Arvore que se encontra, tradicionalmente, perto da casa do soba ou chefe, à sombra da 

qual se fazem reuniões.  
9  - Maisvelho – Forma respeitosa de tratar as pessoas mais idosas e sábias. 
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Fascinado pelas tradições nativas, fascínio que o convívio de anos reforçou, Dos 

Santos ouvia conselhos de sekulos10 e utilizava feitiços e sabedoria de kimbandas11, 
para apressar a descoberta de gemas. Na previsão do futuro e em alusão directa à origem 
da esposa, plantou com as suas próprias mãos, ao lado da casa, um símbolo de poder, a 
estaca de mulemba que em poucos anos se transformou numa árvore pujante. E dizia, 
para quem quizesse ouvi-lo: – “Esta mulemba de soba, é para quando o meu filho for 
soba”...    

 
Entretanto, com os anos e as tragédias que sucederam por ali, os sonhos 

esfumaram-se e nas trazeiras do palácio que a guerra partiu, perdida no matorral 
sobranceiro à linha do comboio e ao lado da casa do capataz, vicejou durante anos a que 
foi a árvore da esperança. Não sei se ainda existe, mas gostaria de saber. Conta a lenda 
que, desiludido, foi sobre essa mulemba, que o português Albano rogou pragas à cidade 
e seus habitantes actuais e futuros. Ninguém se perturbou, então, com as imprecações e 
todos se riram da profecia e olvidaram o pobre lunático.  

 
E a cidade continuou a sua estória de pequeno burgo em crescimento. O Viegas 

padeiro distribuia o pão quente em bicicleta. O Bento Agria, o “Faísca” arranjava e 
alugava bicicletas. Carro de praça havia dois. O do Almeidinha carpinteiro e o do Largo, 
molengão, para todo o serviço sem pressa. Só mais tarde o Loção Caçador, o Bessa 
Alfaiate e o Justino Relojoeiro viraram taxistas. Chupa-chupa gostoso era fabricado pelo 
Antunes da Bébé-Sadio. O kitandeiro12 da Juleca continou a vender kitutes13 de casa em 
casa.  

 
O dr. Eurico era o médico dos pobres. Mas quem sabia mesmo curar o maculo14 era 

a velha Quartin, com pomada de pó de raizes, que ela metia a dedo, tufa, tufa, no ânus 
dos meninos. A generosa irmã Candida também curava o maculo dos adultos, 
espetando-lhes as hemorróidas com agulha de ouro, até ao dia em que alguém morreu e 
aí mandaram ela embora. Cirurgião de confiança era mesmo o Dr. Parsons, da missão do 
Bongo. Médico famoso para doenças de mulher só o dr. Strangwei, da missão americana 
da Chissamba.  

 
Nesse tempo desta recordação, o único fotógrafo de verdade era o Costa Melo, que 

sempre usava laço sobre colarinho engomado. Armava as suas próprias películas numa 
caixa “à la minute” e no momento de actuar, levantava a mão e avisava o cliente: -“ai 
vai, olha o passarinho”. E zás, fusilava um “flash” de puro magnésio. Já nessa época 
tinha carro, um incrível Ford Pontapé, com faróis a carboreto e capota de lona, segura 
aos guarda-lamas por correias de couro e fivelas de bronze.  

 
O Baptista era o livreiro “sui generis” do burgo. Não sabia ler nem escrever, mas 

vendia livros. Vendia literatura a peso, sopesando os livros com a mão. E nunca faliu. 

                                                 
10   - Sekulo – Nao confundir com século -  Designação de autoridade tradicional. Maisvelho. Régulo. 
11   - Kimbanda – Figura típica de adivinho. Feiticeiro. Sábio. Médico tradicional.  
12  - Kitandeiro/a – Vendedor ambulante. 
13  - Kitute – Doce. Doçaria. Coisa boa. 
14  - Maculo – Doença no ânus devido à presença de oxiuros.  
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Ao lado da livraria, sempre aberta, porque aí se encontravam instalados os bilhares, 
estava o bar. No bar do Baptista reuniam-se as eminências da cidade, a tomar “saloios”, 
por whiski, uma mistura barata de conhaque e soda. Ao fim da tarde caiam o Papa 
Leonardos, um grego ricaço, contrabandista de mão de obra para o Bom Jesus15; o 
Cunha Lima, director da Kapa, homem de sangue azul e modos finos; o Miguel 
Nepomuceno, advogado e garanhão do povo, o Horácio D... e o Correia  S..., cornudos 
de profissão; o Abel, velho aspirante a intelectual e o velho Tavares Kapoko, intelectual 
de verdade e toda a outra fauna que integrava o zoológico da cidade, incluindo o 
Tubarão, o gordo “Tubarão Mendes – Tabelião”, como rezava a placa do notariado.  

 
O bairro de Benfica ainda era conhecido pelo Bairro das Facadas e a Maria 

Cuanhama era a prostituta mais famosa da cidade. As casas desse tempo eram de rés-do-
chão, excepto os saparalos16 da Belport, Neves Coelho, Anibal Branco e o Bona 
Amikeko, de recente construção. O Albano Canto dos Santos já era só lenda, como os 
legendários  Cara Fatal e o polaco Chamiço, hóspede eterno do hotel Chifuanda, porque 
não pagava a conta, acumulada em cadernos de fiados.   

 
Figuras tipicas da rua eram o Boca Torta e o Baco-Baco, o Polainitos e a gorda 

Laura Pepe, o Zé Arquimedes, cego e mestre d’obras que “via” quem não trabalhava e 
lhe jogava logo porrada. E o inconcebível Anibal Dias, o Kamutar, que se apoderava de 
qualquer bicicleta, fazia o que tinha que fazer e a abandonava, depois, onde calhava. À 
parte isso, era um passeador tagarela e incansavel. Folclórico, sempre de colete sobre a 
camisa, conversava com todo o mundo, mas tinha os olhos postos no chão, investigando 
e afoito para levantar algum prego, ou torca ou parafuso perdido. Também juntava 
cordéis, que atava uns aos outros. Havia quem caminhasse à frente dele para atirar 
cordelinhos para o chão. Diziam que em casa guardava uma descomunal bola de 
barbante, mas nunca ninguém viu.   

 
Quando a cidade cresceu um pouco, o Gilberto de Mascarenhas publicou o jornal 

“A Voz do Planalto”, que introduziu no burgo a novidade da necrologia. Gente 
importante entrava na necrologia vestindo caixão de mogno do Juvenal. Povo era só 
embrulhado em kambrikite17 e buraco com ele. O primitivo cemitério era em Cacilhas, 
terreno sem muros onde as onças escavavam carne fresca. Por isso a Câmara mandou 
construir o cemitério novo, com muros altos e caiados. Mestre Franco, mestre d’obras 
encartado e responsavel, ocupou-se dos trabalhos e não arredou pé, nem quando o 
cemitério ficou pronto, porque o designaram encarregado. Faleceu no dia da 
inauguração e deram-lhe um lugar permanente, para não dizer vitalicio, quarteirão um, 
campa um. E ganhou juz a uma placa que diz, “aqui jaz”. Paz à sua alma.  

 
Inaugurada a nova necrópole, o campo sagrado de Cacilhas foi desactivado. Não 

houve mais enterros e muitos anos depois, o clube Mambroa aproveitou aquele terreno 
liso, para transformá-lo em campo de futebol. Dizem que, nos primeiros tempos e nas 
noites escuras, as almas penadas saiam a protestar. Depois, saiam a jogar a bola com 

                                                 
15  - Bom Jesús – Nome de uma açucareira famosa dessa época. 
16  - Saparalo – Alto/a. Casa alta, de primeiro andar. Por extensão, casa de vários andares. 
17  - Kambrikite – Manta de algodão muito popular em Angola, a antiga manta de contratado.  
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entusiasmo, porque se começaram a ouvir estranhas ovações, quando algum cazumbiri18 
metia golo e festejava o supergozo da modernidade, o golo. Talvez um desses 
cazumbiris se chame Dos Santos. Teria sido enterrado ali por volta de 1920, em campa 
raza, castigo dos suicidas, porque, os que se diziam seus amigos, não respeitaram a sua 
última vontade, a de ser sepultado noutro lugar.  

 
As imagens que recortei e descrevi da primitiva cidade que me viu nascer, 

acompanham-me agora como um postal de esperança, seguro de que não há guerras que 
sempre triunfem sobre a paz. E que não há males que nunca terminem. E que as pragas 
também se diluem com o tempo. Não sei, não vi, mas dizem as notícias que o Huambo 
de hoje é um campo de destruição e silêncio. Não quero acreditar em maldição ou mau 
olhado. Por isso gostaria muito de voltar à minha cidade natal, para espiar lugares que 
conheci.  Há vinte e cinco anos que não vou ao “Ambo”. Há vinte e cinco anos que os 
génios do mal se encarniçam sobre a cidade.  

 
Queria lá voltar para ver o que sobra das minhas recordações e investigar um pouco 

acerca do legendário Albano Canto Dos Santos, que não conheci. Acerca deste homem 
que escrevia versos e tocava guitarra ao luar, os “Maisvelhos”, que já não estão, 
contavam que foi ele o verdadeiro fundador do Huambo e foi muito antes da chegada do 
combóio. E pode ser. O aterro onde assentam os carris, tapam parte do enorme buraco 
que ele mandou escavar, conhecido então pelo buraco grande, tão grande que terminou 
sendo nascente do rio Karilongue, que dali serpenteia até ao Soque, onde lança e mistura 
as suas águas diamantiferas, com as pepitas de ouro que arrasta o rio Kussava. 

 
Sei, pela insistência dos relatos que ouvi, que o branco Albano, entusiasmado pelos 

brilhos que iluminavam as estórias fantásticas de povos e riquezas do tempo do 
Kaparandanda,19 instalou-se sobre a colina dos tesouros e mandou construir a casita, de 
cuja porta podia vigiar o pessoal, cavando e cavando na mina, de sol a sol. Foram dias 
monótonos até aquela madrugada dos anos vinte. Sentado na cadeira de viagem,20 Dos 
Santos tomava café e olhava o mundo à volta e o buraco da sua esperança. De repente, 
como numa alucinação, viu como os primeiros raios de sol iluminaram diamantes na 
profundeza do buraco. Os diamantes reflectiram o sol e Dos Santos pensou num 
milagre. Louco de alegria,. desceu, correndo, à mina. Mandou sair o pessoal, ajoelhou-se 
no chão e agarrou as primeiras pedras, que guardou num lenço.   

 
Saiu gritando que ninguém baixasse ao lugar e foi, directo, à farmácia do Martins, 

seu velho amigo e confidente. Em segredo mostrou-lhe a colheita. Martins, profissional 
atento, verteu alguns liquidos em vários recipientes e jogou lá dentro as pedras do 
Albano. E a reacção foi positiva. – “São diamantes !”, prognosticou. – “Diamantes de 
primeira água !”.  

 
Eufórico, Dos Santos não cabia em si, de contente. Nesse dia a mina permaneceu 

fechada, com guarda à vista. A notícia correu célere pela cidade. À noite houve festa de 

                                                 
18  - Cazumbiri – Alma. Alma penada. Fantasma. 
19 - Tempo do Kaparandanda – Expressão típica que significa tempos idos.  Tempo muito antigo.  
20 - Cadeira de viagem – Tradicional cadeira de lona, desarmavel, que exploradores e empacaceiros 

usavam nas suas viagens pelo sertão.   
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arromba, paga pelo novo rico. No final do ágape, condoído com tanta ingenuidade e 
generosidade, alguém lhe contou a verdade. Os diamantes eram vidros que os amigos, 
combinados com o farmaceutico, tinham espalhado no lugar, para o gozarem. Albano 
envelheceu de repente. No dia seguinte a mina continuou fechada e assim aconteceu por 
vários dias mais.  

 
Dos Santos mandou a mulher embora, fechou-se em casa e não respondeu aos 

amigos que o visitaram. Em pouco tempo estava completamente louco. Subia à 
mulemba, sentava-se nos ramos mais altos e ficava a olhar a mina. Deixou de comer e 
uma noite enforcou-se.  

 
Na carta, delirante e profética, que escreveu e que teria sido encontrada junto ao 

tronco da árvore, pedia para ser enterrado ali, ao lado da mulemba, pois, se assim não 
acontecesse, a sua alma, inquieta, voltaria para vingar-se: “... e quero o meu corpo a 
alimentar as raizes da árvore que eu plantei, quero que os meus sumos penetrem nesta 
terra e se juntem, lá embaixo, com as riquezas que não encontrei, mas que existem. 
Com elas sonhei transformar este país rico e de gente pobre, num rico país para toda a 
gente. Sonhei ver o meu filho mulato Pedro Evango, feito soba do Huambo, sentado à 
sombra deste pau21 sagrado, criar uma nação próspera e feliz, mistura de várias raças. 
Fui atraiçoado pela pior traição, a traição dos amigos e da confiança. Se me 
atraiçoarem de novo, saibam que esta mulemba vai secar e quando a mulemba secar, o 
Huambo vai desaparecer, destruido pelos seus próprios filhos. E as riquezas do solo 
não serão para ninguém... tudo será ruina e desolação !” 
 

 Há vinte e cinco anos que não consigo viajar ao Huambo para verificar o que 
aconteceu com a mulemba da maldição, à sombra da qual me sentei muitas vezes, a 
contemplar a paisagem que ninguem quiz resguardar. Temo ser o último sobrevivente 
desta estoria onde mito e realidade se confundem e estar, também, abrangido pela 
maldição. Um filho da terra ordenou o holocausto. A cidade está destruida.  

 
Não sei, não vi, não creio em bruxas, “pero, que las hay, las hay”.  
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